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RESUMO:  
 
De acordo com a concepção lacaniana, a obra de arte cinge o vazio da Coisa, o objeto do 
gozo absoluto e para sempre perdido, por meio de uma organização significante que a 
represente através de outra coisa. A imagem híbrida do assim chamado Feiticeiro da 
caverna Les Trois Frères mostra que,  desde seus primórdios, a arte procura figurar o objeto 
inacessível do gozo originário, atribuindo-lhe uma infinita variedade de formas, inclusive 
essa, a do Feiticeiro, a nosso ver uma versão paleolítica do gozo do Outro – o gozo pleno 
que está na Coisa – em sua presença mais  animal do que humana. E assim ao longo de 
séculos até os dias atuais. Como exemplo recente, tomamos a POP ART que, pelas mãos de 
seus artistas, elevou objetos corriqueiros à categoria de arte ao criá-los – por ser arte – em 
torno daquilo que nos falta e tanto almejamos. E é justamente porque falta que falamos e 
desejamos, em que pese a nostalgia pelo que se perdeu sem nunca ter possuído. 
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1 – O Habitante Invisível da Cavidade 
 
 Se nos fosse dado escolher uma figura que emblematicamente representasse 
a arte, não hesitaríamos: de pronto, nossa preferência recairia no assim chamado Feiticeiro, 
imagem incisa e pintada numa das paredes da caverna Les Trois Frères, na França, célebre 
pela beleza de sua arte parietal. Estranha e híbrida criatura, esse Feiticeiro, com cara quase 
humana, orelhas e chifres de cervo, olhos de coruja, patas dianteiras de urso, pernas e pés 
de homem, cauda eqüina sob a qual aparece a genitália numa posição anômala. O corpo, 
semi-erguido, lembra o de um cavalo e assim, meio de lado, ele parece dançar. Há milênios 
ele dança, enquanto vira a cabeça para o espectador, nele cravando a mirada penetrante. 
Cerca de cinco metros abaixo, animais esplendidamente gravados na pedra se sucedem. 
O que é ou quem é? Um feiticeiro vestido com peles de bicho a celebrar 
mágicos rituais de caça? Um espírito cuja corporificação evocaria a continuidade dos 
mundos animal e humano? Várias as interpretações, porém, ao certo, ninguém sabe e 
provavelmente jamais saberá, embora estudos meticulosos tenham sido encetados desde a 
descoberta da caverna e agora contem com o auxílio da tecnologia. A nosso ver à luz da 
psicanálise é possível chegar-se a inferências válidas, algumas até coincidíveis com 
pressupostos de diferentes áreas do saber, outras peculiares a seu enfoque específico. Desse 
ângulo e numa visão ampla, partimos do óbvio: a figura do Feiticeiro a dominar o recinto 
povoado de animais selvagens finamente reproduzidos na rocha atesta que seus autores – 
homens do paleolítico superior ao término da última era glacial – se inseriam na dimensão 
do simbólico, tomados pelo significante, submetidos à ordem da linguagem e instalados no 
plano da cultura por mais rudimentar fosse a mesma. Evidentemente sujeitos falantes 
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mesmo porque “só há sujeito em ser falante”1. E capazes de imaginar formas que 
revestissem aquilo que do real pressentiam e se empenhavam em fixar na pedra. 
Não vai aqui pretensão alguma de traçar uma cronologia que datasse a 
linguagem, a cultura, a arte, o que seria no mínimo delirante. Visamos apenas assinalar a 
anterioridade lógica do significante antes de mencionarmos a Coisa. Que Coisa? A Coisa, 
das Ding, o objeto primordial do gozo absoluto e para sempre perdido, o qual, ainda assim, 
insistimos em reencontrar ao longo de uma busca inútil, pois só nos traz – quando traz – 
objetos substitutivos, pálidos e insatisfatórios se comparados ao original tão almejado. Se 
considerarmos que, na realidade, jamais possuímos o tal objeto inefável, por que a nostalgia 
que dele sentimos e o anelo por reachá-lo?  Em resposta, diremos que a Coisa, para o ser 
falante, existe, sim, mas só como “mito retroativo”2  sendo – como é – “uma criação 
significante, uma condição lingüística primeira do irrepresentável”3. 
É a linguagem, por retroação, que designa a Coisa  como o inesquecível 
objeto da plenitude gozosa, cuja falta aspiramos a preencher in totum. Vã aspiração. 
Cindido pelo significante que o estrutura através de um processo do qual advirá o 
inconsciente, alienado na e pela linguagem, a  ele, sujeito, fica vetado e vedado o gozo 
pleno, condição sine qua non para que a fala subsista, a Lei fundamental prevaleça e o 
desejo, subjugado à ordem linguajeira, se aloje metonimicamente na cadeia discursiva. 
Nesse contexto, o desejo se vincula ao Outro tesouro dos significantes que é, segundo 
Lacan, “um deserto de gozo”4  
E por acaso algo de gozo é possível ao sujeito? Sim, a ele cabe o resto 
escapadiço da incidência do significante e refugiado nas bordas corporais – ditas zonas 
erógenas – a ser satisfeito parcialmente pela montagem pulsional. Quanto à Coisa, o tal 
objeto do gozo em completude, se dela quisermos uma noção mais nítida, aconselhável 
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seria recorrer ao esquema tórico concebido por Lacan, onde ele coloca a Coisa no vazio 
central do toro, vazio este aberto em meio às representações simbólicas e imaginárias do 
sujeito. “ na medida em que esse lugar é o Real da Coisa fora do significante”5 
Voltemos ao Feiticeiro da caverna, mais bicho do que gente na hibridez de 
sua figura bizarra. Oportuno lembrar que entre híbrido e heterogêneo  há distinção: o 
primeiro –  o híbrido – se define como fruto do cruzamento entre espécies diferentes; já o 
segundo se vincula àquilo que é composto de elementos de natureza diversa. Não é, porém, 
comum a preocupação de distingui-los, pois, pensando bem, o híbrido comporta a 
heterogeneidade e, assim, os dois termos são freqüentemente utilizados como equivalentes. 
O que faremos. 
Minotauro, Esfinge, Centauro, as Górgonas etc., o híbrido surge como “o 
pesadelo da alteridade”6. “o encontro do definido com o indefinido”7. Monstros legendários 
ou entidades teratológicas pertencentes a antigos panteões, eles parecem portar a ameaça do 
desconhecido, do desequilíbrio, do desmedido prestes a abater-se sobre o mundo 
organizado. Mas há exceções, nem todos são malfazejos. Por exemplo. Ganesha, o deus 
indiano dono de corpo humano pesadão com cabeça de elefante, além de patrono da 
literatura e das artes, propicia riqueza a seus devotos – inclusive a espiritual – e evoca e 
invoca a Manifestação – a nosso juízo, a do impossível – da qual ele é o Príncipe. 
Será que sem perceber estamos ladeando o terreno da “inquietante 
estranheza”? Talvez, frisando, porém , que a vivência do Unheimlich brota de algo – ou de 
um fato – até então familiar, mas subitamente revestido de véu sinistro. Conforme ensina 
Freud, “crenças primitivas superadas” e “conteúdos infantis reprimidos” podem retornar 
com sua carga de desassossego por força de causas diversas, e diversificadas em função da 
singularidade do sujeito. 
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Deixemos para trás esse terreno sombrio e focalizemos a relação do híbrido 
com o sagrado, no caso um sagrado intraduzível e irrepresentável pela linguagem, ao que se 
dá a vaga denominação de o numinoso. Tal relação nos envia a Lacan, quando ele detecta 
na arte rupestre “o caráter de um para-além do sagrado” que é – ele explicita – “o que 
tentamos fixar em sua forma mais geral por meio do termo Coisa”8 
Mesmo sabendo “que não há a menor esperança de alcançar o Real pela 
representação”9, ainda assim se tenta e tudo leva a crer que sempre se tentará numa linha 
cujo início remonta ao homem primitivo, quando ele procurava figurar “nas paredes desse 
vazio mesmo” – a caverna – “o habitante invisível da cavidade”10 . Cortado no gozo de seu 
corpo próprio, a nós não parece absurdo acreditar que ele se esforçasse em dar forma ao 
ausente irrecuperável, cuja presença, no entanto, se fazia sentir como pura falta. O Outro 
como sede do gozo absoluto, o pleno gozo da Coisa, eis como vemos a imagem latejante e 
saltitante desse Feiticeiro semi-humano, semi-animal. 
De acordo com a concepção lacaniana, “numa obra de arte trata-se sempre 
de cingir a Coisa”11 por meio de uma organização significante que a represente através de 
outra coisa. Portanto, criação ex-nihilo ao redor de um vazio central, cujas formas são do 
registro da sublimação. Seria a arte “a busca de uma forma sem forma,  de uma forma feita 
de muitas formas”12? Neste aspecto se aproximaria do híbrido e tal como ele perpassada 
pelo sopro do obsceno, ambos – híbrido e arte – a remeterem a um “para-além”, ao gozo 
indizível do Outro. Este o motivo pelo qual elegeríamos o Feiticeiro para a posição de ícone 
emblemático da arte. 
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2 – Estética do Descartável ou Espelho Impiedoso? 
 
De onde começar? Se do nome – Pop Art – este foi cunhado em 1954 pelo 
crítico de arte inglês Lawrence Dalloway, segundo ele para designar produtos da mass 
media. Só que o termo foi aplicado – e colou – ao movimento de jovens artista que então 
principiavam a usar temas e elementos da cultura popular em seu trabalho. Isto na 
Inglaterra. 
A primeira obra Pop a alcançar grande repercussão foi a colagem executada 
por Richard Hamilton, um cartaz composto de fotografias e anúncios extraídos de revistas 
populares, peça que se destinava à exposição This is Tomorrow montada em 1956, em 
Londres. O título desse pôster? Uma interrogação: “O que exatamente torna os lares de hoje 
tão diferentes, tão atraentes?” O quê? Aquilo que Hamilton, à época, considerava vital e 
determinante no mundo pós-guerra, isto é, a felicidade acessível a todos pela via da 
produção industrial, do consumo de massa, da informação através das redes de 
comunicação e do hedonismo como filosofia de vida. O pôster em causa mostrava um casal 
up-to-date, o homem  de tanga a exibir o físico atlético bem cultivado, a mulher esguia e 
seminua em pose sensual, os dois numa sala atulhada de objetos, desde eletrodomésticos a 
presunto enlatado. O que celebrava esse cartaz? A cultura de consumo, a sociedade de 
mercado e a nova “concepção das fonte de prazer”13 E quanto à Pop Art, vamos conceder a 
palavra a Hamilton, a fim que que ele a qualifique: “popular, transitória, consumível, de 
baixo custo, produzida em massa, jovem, espirituosa, sexy, chamativa, glamourosa e um 
grande negócio”14 
Nos Estados Unidos e simultaneamente, a Pop Art emergia mais devagar por 
mãos de artistas de formações diferentes, trabalhando em separado e isolados uns dos 
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outros, mas que partilhavam de uma característica comum: procuravam seus motivos e 
temas em coisas e fatos banais do cotidiano. Desconhecidos do grande público, só 
apareciam em pequenas galerias, em mostras discretas até que importantes exposições na 
Filadélfia e em Nova Iorque, em l963, contribuíram para revelar vários desses pintores Pop. 
E com eles, a nova sensibilidade estética que se propunha a abolir a distância – e a distinção 
– entre belas-artes e os produtos de consumo de massa, a Pop Art, ganhou espaço, prestígio, 
reconhecimento. 
Além do contexto histórico pós-Segunda Guerra que outros fatores teriam 
influído no desenvolvimento da Pop Art? Diversos. Para não nos alongarmos, 
mencionamos apenas o Dadaísmo, ousado introdutor de técnicas inéditas e posturas 
surpreendentes, inclusive a promoção de objetos corriqueiros à categoria de arte, de que são 
exemplos os ready-mades de Marcel Duchamp. Os happenings, criação Dadá, também 
mereceram a adesão de artistas Pop que entusiasticamente os relançaram. Ao contrário, 
porém, de seus irrequietos e audaciosos antecessores Dadá, a Pop Art não expedia 
manifestos contra a ordem social e os cânones estéticos consagrados. Aparentemente 
celebrava e cultuava “as possibilidades eufóricas do consumismo”15. 
Pintura industrial. Esta a expressão com que Roy Lichtenstein – um dos 
grandes nomes da Pop – referiu-se ao seu próprio trabalho e não por modéstia. Ele 
realmente queria que a sua obra desse a impressão de ter sido feita a máquina. Interessado 
por histórias em quadrinhos, durante uma fase as adotou como tema e tão forte o seu 
empenho no sentido de que as telas parecessem impressas que, ao pintá-las, valia-se de 
processos gráficos que reproduzia manualmente, entre estes a retícula, depois convertida 
numa espécie de marca pessoal sua. O que pretendia ele? Alcançar a forma persuasiva e o 
apelo visual dos anúncios e desenhos em quadrinhos. 
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Ainda temos muito a aprender sobre a Pop Art. Talvez por isto, ela nos 
suscite uma questão: teria confundido produção com criação? A produção, obviamente, 
trata de produzir objetos através da elaboração e transformação da matéria-prima, no que 
entra o trabalho. Os objetos assim produzidos “são pontos de captação de gozo e, assim, 
podem tornar-se bens no sentido psicanalítico”16. Já a criação se dá ex-nihilo, a contornar o 
vazio central da Coisa com uma construção significante e desse modo – para repetirmos o 
tão repetido aforismo lacaniano – “elevando o objeto à dignidade da Coisa”17. 
Se tal confusão ocorreu – se é que ocorreu - no âmbito teórico e por lá ficou 
– é a nossa hipótese – isso se deve ao talento dos artistas Pop que operaram o milagre 
sempre renovado da arte: latas de sopa, embalagens de sabão, garrafas de refrigerante, 
carrinhos de feira, caras de artistas de cinema, gadgets de toda sorte etc., etc., se por um 
lado podem representar o lindo sonho da abundância, do conforto, do prazer e da alegria 
disponíveis em lojas e mercados, por outro lado deixam entrever, abaixo da estetização, a 
falácia desse sonho, cujos componentes, na prática, logo viram refugo, lixo ou desabam no 
esquecimento. A nosso juízo, a Pop Art colocou diante de nós um espelho impiedoso, onde 
a sociedade e nós, individualmente, nos vemos refletidos.E por ser arte, ela se alinha à 
sombra do Feiticeiro bailarino a indicar, como ele, um para-além, onde está o que nos falta  
e porque falta, falamos e desejamos em que pesem as ilusões.  
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IN THE SHADOW OF THE WIZARD AND POP ART 
 
 
ABSTRACT 
 
According to the Lacanian conception, the art work  the do the edge in the empty of the 
Thing, the object of absolute “jouissance” and lost forever through an significant 
organization that represents it through another thing. The hybrid image of the Wizard of 
cave Les Trois Frères shows that since the beginning, the art demand look the inaccessible 
“jouissance” object, giving it an infinite variety of forms, including this, the Wizard, in our 
view a Paleolithic version of the Other “jouissance”- the full “jouissance” that is in the 
Thing – in its more animal than human presence.  And through the centuries until the 
present day. As a recent example, take the POP ART that by the hands of their artists, 
raised normal objects to the category of art, while create them – therefore is art - around 
what lack and desire us. And it is precisely because it lack us that we speak and desire, the 
nostalgia for what was lost without ever having possessed. 
 
Keywords:  Pop Art; enjoyment of Other; Art 
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